我终于想起来了，《读书郎》的词、曲，乃同一人。宋扬，湖北人。此歌生于1944年。那些美丽的禁忌中国的青山绿水在哪？我想，答案应该是：在有禁忌的地方。换言之，在信仰之乡。“童山秃岭”一词，似乎北方人才念叨。一个乍赴南疆的人，尤其冬天，视觉上会有异样感，满目葱茏，直让你怀疑自己戴了墨镜。若到了那些大西南村寨，绿的浓度和幅度更让人油生幻觉，以为掉进了绿池子里。正文消逝的“放学路上”（4）不仅绿，且绿得亢奋、魔幻、忘情。ＷwＷ。haosＨＵＤＵ.ＣＯＭ和气候水土有关，又不尽然。在北方，即便炎夏雨季，也不会绿得这般浩瀚、深邃；即便同处南国，城乡之绿也相去甚远，再郁郁葱葱，也挡不住天天砍、月月伐的开发啊。最感人的绿，为何独藏南方乡野呢？较之北方和城市，南野多一缕精神上的东西：禁忌。具体地说，即草木崇拜。他们奉树为仙，敬林若祖，轻易不敢折木斫枝，生怕违逆神灵，冒犯风水。禁忌源于信奉，人有信奉，则生敬畏，进而生律戒——手脚即老实多了。惜爱草木，古即倡之。天人合一的儒家，早早流露出对植被的体恤。孟子道：“斧斤以时入山林。”也就是说，伐木要择时，不滥为。夫子曰：“断一树，杀一兽不以其时，非孝也。”《礼记月令》正告：“孟春之月，禁止伐木……季春之月，毋伐桑柘……仲春之月，毋焚山林……孟夏之月，毋伐大树……季夏之月，毋有斩伐。”《荀子》亦云：“圣王之制也：草木荣华滋硕之时，则斧斤不入山林，不夭其生，不绝其长也。”